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Capitolul I

Eduard — asa il vom numi pe un bogat baron in
floarea varstei — Eduard petrecuse in pepiniera sa
ceasul cel mai frumos al unei dupa-amieze de aprilie,
altoind mlidite proaspat primite pe trunchiul unor
pomi tineri. Tocmai isi terminase treaba; isi aseza scu-
lele in tocul lor si contempla cu multumire rezultatul
muncii, cAnd gradinarul se apropie i se delecta obser-
vand sirguinta si interesul ardtat de stdpanul sau.

— N-ai vizut-o pe sotia mea? intreba Eduard, dand
sa plece mai departe.

—E dincolo, la noile lucrari, rispunse gradinarul.
Coliba de muschi care a pus sa fie cladita langa peretele
de stancd din fata castelului e gata astdzi. Totul a iesit
foarte frumos si va plicea negresit Inaltimii Voastre. Ai
de acolo o vedere minunati: dedesubt satul, putin mai
in dreapta biserica, a carei turld aproape c-0 depdsesti
cu privirea; de cealalta parte, castelul §i gradinile.

— Prea bine, zise Eduard, i-am putut vedea pe
oameni lucrind la cativa pasi de aicl.

— Apoi, urma gradinarul, in dreapta se deschide
valea si ajungi cu ochii peste bogatele pajisti presarate
cu copaci, pand in departarile senine. Cararea ce urca
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pe stanci e foarte frumos croitd. Doamna noastri se
pricepe; oamenii lucreazi cu plicere sub indruma-
Tegich

— Du-te dupa ea, ficu Eduard, s1 roag-o sd mi
astepte. Spune-i c¢i doresc si vid noua creatie si sd
ma bucur de priveliste.

Grédinarul se depirta in grabd, iar Eduard il urms
curand.

Cobori terasele, cercetd in ticere serele si rasadni-
tele, pana ce ajunse la marginea apei, iar apoi, peste
un podet, in locul unde cirarea spre noile amenajari
se impartea in doud. O lisi pe cea dintéi care, trecand
prin cimitir, ducea destul de drept spre peretele de
stancd si apuca pe cealalti, care urca serpuind lin, putin
mai departe, in stinga, printre tufe mititele; acolo unde
amandoud drumurile se intalneau, el poposi pentru o
clipd pe o banci bine asezat3, ca apoi sa porneasci la
urcusul propriu-zis, urménd cirarea ingustd, cAnd mai
mult, cAnd mai putin povarnitd, stribitand sciri si
terase pana se viazu la coliba de muschi.

La intrare, Charlotte il Intdmpina pe sotul ei, punin-
du-lsd se ageze in asa fel incAt si poatd imbratisa, dintr-o
privire, prin usd si prin fereastra, ca intr-un cadru,
diferitele privelisti pe care le oferea peisajul. Eduard le
contempla cu plicere, exprimandu-i nadejdea ci pri-
mavara va inviora totul in chip si mai imbelsugat.

— Un singur lucru as vrea si observ, adaugi el,
coliba mi se pare cam ingusti.

— Pentru noi doi e totusi destul de spatioasd, ras-
punse Charlotte.

= Vezi bine, spuse Eduard, poate ci mai e loc si
pentru un al treilea.
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— De ce nu? replicd Charlotte, si chiar pentru un al
patrulea, Pentru o societate mai mare, vom avea grija
si pregatim alte locuri.

— Cum suntem singuri aici si netulburati de nimeni,
spuse Eduard, si ne gasim améandoi intr-o dispozitie
linistitd si senind, trebuie sa-i mirturisesc cd inca de
cAtiva vreme ma frimanti un gand pe care trebuie si
doresc sa ti-l impartagesc, fard a gasi prilejul s-o fac.

— Am observat ceva, raspunse Charlotte.

— Si trebuie sa recunosc, urmi Eduard, ca de nu
m-ar zori trecerea de maine-dimineatd a postasului,
de n-am fi siliti sa ludm o hotarare chiar astazi, as fi
tdcut poate mai multa vreme.

— Despre ce este vorba? intrebd Charlotte, intam-
pinindu-i cu amabilitate dorinta.

— Despre prietenul nostru, capitanul, raspunse
Eduard. Cunosti trista situatie in care se gdseste, ca ata-
tia altii, fird vreo vina proprie. Ge dureros trebuie sa fie
pentru un om cu cunostinele, talentele si capacitdtile
lui s4 se vada lipsit de lucru si... nu vreau sa mai ascund
ceea ce doresc pentru el; ag tine si- luam pentru catdva
vreme la noi.

— Tati un lucru care cere si fie bine chibzuit si pri-
vit din mai multe puncte de vedere, spuse Charlotte.

— Sunt gata si-ti impartisesc parerile mele, 1i
replici Eduard. Ultima lui scrisoare e patrunsa de
expresia ascunsd a celei mai adanci descurajari; nu ca
ar duce lipsa de ceva, cici stie sa se restranga sl am
avut grija de cele trebuitoare; nu e nici stingheritor
pentru el sd primeasca ceva de la mine, cici toata viata
noastrd ne-am indatorat atat de mult unul fatd de altul,
incat nu putem calcula care din noi e creditorul sau

9

g



|« Mg \GOHE T B

debitorul; adevératul lui chin e ¢4 nu are o ocupatie.
Singura lui plicere, ba chiar pasiune, este sa-si folo-
seasca zi de zi si ceas cu ceas, spre binele altora, nume-
roasele insusiri. $i cum sd stea cu mainile in san sau si
studieze mai departe, si dobandeasci noi indeménari,
cand nu le poate folosi nici pe cele pe care le poseda pe
deplin? Pe scurt, draga mea, € o situatie penibild, al
carei chin il simte indoit si intreit in singuritatea lui.

— Credeam totusi, spuse Charlotte, ci a primit pro-
puneri din diferite locuri. Am scris eu insimi in intere-
sul lui multor prieteni si prietene, toti oameni de inim3,
$i, pe cat stiu, lucrul n-a rimas fird efect.

— E adevirat, replicd Eduard; dar tocmai aceste
ocazil, aceste propuneri ii pricinuiesc noi griji, o noua
neliniste. Niciuna dintre aceste situatii nu-i este pe
plac. Nu i se cere sa lucreze, ci sa-si jertfeasca timpul,
parerile, felul de a fi — si asta fi e cu neputinta. Cu cat
reflectez mai mult asupra acestor lucruri, cu cit le simt
mai limpede, cu atat devine mai vie dorinta mea de a-1
vedea aici.

—E prea frumos §i amabil din partea ta si chibzu-
lesti cu atdta simpatie asupra situatiei prietenului tiu,
spuse Charlotte; ingaduie-mi totusi si te invit si te
gandesti si la tine, si la noi.

— M-am géndit, rispunse Eduard. Nu putem sa ne
asteptam decat la avantaje i la plicere de pe urma
prezentei lui. Nici nu vreau si pomenesc de cheltuiali,
care va fi in orice caz neinsemnati pentru mine daci
el se va muta la noi; mai ales cand ma gandesc la faptul
ca prezenta lui nu ne va stingheri catusi de putin. Va
putea locui in aripa dreapta a castelului, si tot restul se
va aranja. Ce mare serviciu ii vom face prin aceasta si
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cata placere, ba chiar cat folos va rezulta pentru noi
din compania lui! Doream de mult o masuratoare a
mosiel i a imprejurimilor; se va ingriji de ea si o va
conduce. Stiu c intentia ta este sd administram pe
viitor singuri mosiile, de indatd ce termenul arendagi-
lor actuali va fi expirat. Ce delicata e o treaba ca astal
Cate cunostinte prealabile vom putea dobandi cu aju-
torul lui! Simt prea bine cd duc lipsd de un om de acest
soi. Sitenii au cunostintele trebuitoare, dar spusele lor
sunt confuze si lipsite de onestitate. Cei cu studii de la
orase §i din academu sunt desigur mai clari si mai
ordonati in judecatd, le lipseste insd cunostinta nemij-
locita a lucrurilor. De la prietenul meu pot astepta si
una, si alta; apoi vor mai rezulta zeci de alte consecinte
pe care mi le pot inchipui cu placere, care te privesc $ si
pe tine si de pe urma carora prevad mult bine. It1 mul-
tumesc cd m-ai ascultat atat de amabil; vorbeste acum
si tu foarte deschis si amanuntit si spune-mi tot ce ai de
spus; n-am sa te intrerup.

— Prea bine, spuse Charlotte, voi incepe, asadar,
indati cu o observatie generald. Barbatii se gindesc
mai mult la cazul particular, la prezent, si aceasta pe
buni dreptate, fiindcd ei sunt chemati sa savérseasca,
sd actioneze; femeile, dimpotrivd, cugeta mai mult asu-
pra 1nlantu1n1 dintre lucruri in viatd, si aceasta cu tot
atta dreptate, fiindcd soarta lor, soarta familillor lor
este legatd de aceastd inldntuire si fiindca tocmai
aceasta coerenta le este ceruta. Sa aruncam, de aceea,
o privire asupra viefii noastre prezente, asupra celei
trecute, si vei recunoaste cd invitarea la noi a capitanu-
lui nu s-ar potrivi intru totul cu principiile, planurile,
aranjamentele noastre. Cu cata placere ma gandesc la
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inceputurile legéturii dintre noi! Tineri, ne iubeam
amandoi cu multd cildurd; am fost despartiti: tu de
mine, pentru ca tatal tau, din pofta vesnic nepotolita de
avere, te-a insurat cu o femeie bogatd, destul de varst-
nica; eu de tine, pentru ca am fost silita sd-mi acord
mana, fara perspective deosebite, unui barbat cu stare,
pe care nu-l iubeam, dar il respectam. Am devenit
iarasi liberi; tu mai intai, batranica ta lasindu-te sta-
pan pe o mare avere; eu mai tarziu, tocmai in vremea
cand te-ai inapoiat din caldtoriile tale. Astfel ne-am
regasit! Ne-am bucurat de aducerea aminte, am tinut
la ea, puteam sd traim impreuna netulburati. Ai staruit
sd ne casatorim; n-am consimtit numaidecat: caci,
numadrand amandoi cam aceiasi ani, eu, ca femeie, am
imbdtranit desigur mai mult decat tine care esti barbat.
Pana la urma, n-am vrut sa-ti refuz ceea ce pareai sa
consideri drept unica ta fericire. Voiai sa te recreezi
langa mine, dupa toate framantarile pe care le cunos-
cusesi la Curte, in armata, in cldtorii, sa-ti vii in fire, sa
gusti viata; dar numai §i numai cu mine. Singura mea
fiica am dat-o la pension, unde primeste cu siguranta o
educatie mai complexd decat s-ar fi putut daca rama-
nea la tard. $i nu numai pe ea am dus-o acolo, ci si pe
Ottilie, iubita mea nepoata, care, indrumata de mine,
s-ar fi format poate mai bine aici, ca ajutor al meu la
conducerea casei. Toate acestea au fost facute cu invo-
irea ta, numai ca sa tradim pentru noi, numai ca sa ne
putem bucura netulburati de fericirea ravnitd cu atata
ardoare incd de timpuriu si dobanditd, in sfarsit, atat
de tarziu. De aici a inceput sederea noastra la tara. Eu
am luat asupra mea rosturile din interior, tu pe cele de
afara §i tot ce priveste ansamblul. Sunt hotarata sd vin
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intru totul in intAmpinarea dorintelor tale, sd traiesc
numai pentru tine; sa incercim astfel, cel putin catava
vreme, sd vedem in ce masura reusim sa ne mulfumim
unul cu celalalt.

— intrucat legitura intre lucruri, dupd cum ai spus,
este, de fapt, elementul vostru, al femeilor, ar trebui,
fireste, fie si nu va auzim vorbind intruna, fie sa ne
hotiram si vi dim dreptate, raspunse Eduard, si iti voi
si da dreptate pand-n ziua de azi. Aranjamentele ficute
pani acum in vederea traiului nostru sunt bune; sa nu
clidim insd mai departe pe ele si si nu se dezvolte din
ele nimic mai mult? Oare ceea ce creez eu in grading si
tu in parc si nu ramana facut decat pentru pustnici?

— Foarte bine! replici Charlotte, foarte bine! Numai
s nu introducem ceva stingheritor, ceva strain. Da-ti
seama ca proiectele noastre, si in ceea ce priveste dis-
fractia, se refereau intrucatva doar la convietuirea
noastri in doi. Voiai mai intai sd-mi impértasesti
intr-o succesiune ordonati jurnalele tale de caldtorie,
sa randuiesti cu acest prilej multe din hartiile care tin
de ele si s alcdtuiesti, cu participarea mea, cu aJutorul
meu, dln aceste caiete si file nepretuite, dar incurcate,
un intreg placut pentru noi si pentru altii. Ti-am faga-
duit ¢ te voi ajuta la transcriere i ne gandeam ca va
fi atat de comod, de frumos, de placut, de intim sa
stribatem in amintire lumea pe care nu ne-a fost dat
s-0 vedem impreuni. Ficusem chiar inceputul. Apoi
ai reluat flautul, ma acompaniezi cAnd eu cant la cla-
vecin, si nu ducem lipsa de vizite din vecinatate sau in
vecinitate. Eu, cel putin, mi-am combinat din toate
acestea prima vard cu adevarat fericitd pe care m-am
gandit vreodata s-o gust in viata mea.
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= Orice as face, raspunse Eduard frecAndu-se pe
frunte; cand ascult tot cesmi repeti cu atta dragoste si
Intelegere, nu pot izgoni gandul ca prin prezenta capi-
tanului nimic n-ar fi tulburat, ci mai degraba totul ar fi
grabit i reinsufletit. Si el a luat parte la unele din pere-
grindrile mele; si el si-a facut multe insemndri, si ade-
sea in sens diferit; le-am putea folosi impreund si abia
atunci ar iesi din ele un tot destul de atragator.

—Déa-mi voie sd-ti marturisesc sincer, riposta
Charlotte cu oarecare nerabdare, ci sentimentul meu
contrazice acest proiect, ci o presimtire tainici nu-mi
vesteste nimic bun.

~In felul acesta, spuse Eduard, voi, femeile, ati fi
probabil de neinvins: mai intéi intelegdtoare, incat si nu
va putem contrazice, dragastoase, incat sa ne lisam cu
pldcere in voia voastra, sensibile, incat sa nu va putem
face sa suferiti; pline de presimtiri, Inct si ne speriem.

— Nu sunt superstitioasa, raspunse Charlotte, si
n-as pune pret pe aceste presentimente sumbre, daca
ele n-ar fi decét atit; ele sunt insd, in cea mai mare
parte, amintiri inconstiente ale intAmplarilor fericite si
nefericite pe care le-am trait de pe urma unor actiuni
ale noastre sau ale altora. Nimic nu e mai plin de ris-
curi in orice situatie decat interventia unui al treilea.
Am viazut prieteni, frati, indragostiti, soti ale caror
relatil au fost total schimbate, a caror situatie a fost
complet rasturnata prin venirea, IntAmplatoare sau
voita, a unei noi persoane.

— Asta, replica Eduard, se poate intAmpla prea
bine la oameni care isi duc viata cu ochii inchisi, nu la
unil care, luminafi prin experientd, sunt mai consti-

_entl de sine.
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— Constiinta, preaiubitul meu, raspunse Charlotte,
nu este 0 arma suficientd, ba adesea una primejdioasa
pentru acela care o are i din toate acestea reiese cel
putin cd nu trebuie cu niciun pret sa ne pripim. Mai
acordd-mi cateva zile; nu hotari!

— Asa cum stau lucrurile, replica Eduard, ne vom
pripi oricum, chiar i peste cateva zile. Am invocat, pe
rand, fiecare, motivele ce pledeaza pentru si contra; in
joc e hotdrarea, pe aceasta ar fi, desigur, cel mai bun
lucru s-o incredintam sortilor.

— Stiu, ripostd Charlotte, ca in cazuri indoielnice it
place s pariezi sau sd dai cu zarurile; intr-o treabd atat
de serioasa insd, as privi acest lucru ca pe o nelegiuire.

— Atunci ce sa-i scriu capitanului? exclama Eduard,

caci trebuie s3 ma apuc indata de aceasta.
— O scrisoare calma, chibzuita, consolatoare,
- spuse Charlotte.
— Asta ar fi tot una cu a nu-i scrie deloc, raspunse
Eduard.
— Si totusi, in unele cazuri, riposta Charlotte, este
necesar si prietenesc sa scrii nimicuri decat sa nu

scrii deloc.
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Eduard se afla singur in camera lui si, intr-adevar,
reamintirea, prin glasul lui Charlotte, a desfasurarii
vietii sale, evocarea situatiei lor reciproce, a proiec-
telor lor excitase placut firea lui vioaie. Se simtise atat
de fericit in apropierea, in compania ei, incat ticluise
in gand o scrisoare prietenoasa, plina de simpatie, dar
calma si lipsita de orice indicatie concreta catre capi-
tan. Cand se aseza insa la masa de scris si lud in mana
scrisoarea prietenului sau pentru a o citi inca o datd, il
izbi din nou trista stare in care se gasea acest om de
valoare; toate simtamintele ce-I chinuisera zilele aces-
tea se trezird iarasi §i i se paru cu neputintd sa-si lase
prietenul pradd unei situatii atat de ingrijoratoare.

Eduard nu era deprins sa-si refuze vreun lucru.
Alintat din copildrie ca unic fiu al unor parinti bogati,
care stiusera sa-l impinga la o casatorie ciudata, dar
extrem de avantajoasa, cu o femeie mult mai in varsta
decat el, rasfatat in fel si chip si de aceasta, care cauta
sa raspunda cu cea mai mare generozitate la buna sa
comportare fata de ea, rdmas, prin moartea ei timpu-
rie de capul lui, independent in calatoriile sale, stapan
pe orice variatie, pe orice schimbare, nedorind nimic
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cxagerat, dar voind multe si felurite lucruri, sincer,
binevoitor, curajos, ba chiar viteaz la nevoie — ce oare
pe lume se putea impotrivi dorintelor sale?

PAni acum merseserd toate dupa voia lui; o avea
acum si pe Charlotte, pe care 0 castigase in cele din
urma printr-o fidelitate indardtnica, ba chiar romane-
scd; si acum se simtea pentru prima oara contrazis,
pentru prima oara impiedicat, tocmai cind voia
si-1 atragi la sine pe prietenul sdu din tinerete, sa
dea parci o incheiere intregii sale existente. Era
necijit, nerdbdator, apuca de citeva ori pana de scris
punand-o iarasi jos, fiindcd nu se putea invol cu sine
insusi asupra celor ce trebuia sa scrie. Sd treaca peste
dorintele sotiei sale nu voia; si-i faca pe plac nu putea;
agitat cum era, trebuia sd astearna pe hartie o scri-
soare calmi; aceasta i-ar fi fost cu totul imposibil. Cel
mai firesc lucru era sd caute o amanare. in putine
cuvinte, il rugi pe prietenul lui sa-l ierte cd nu-1 scri-
sese in ultimele zile, ¢i nu-i scrie pe larg nici acum i
figadui pentru o data foarte apropiatd o misivd mai
importanta si de naturd sa-1 linisteasca.

A doua 7, in cursul unei plimbiri spre acelasi loc,
Charlotte folosi prilejul de a relua conversatia, poate
din convingerea ci nu e alt mijloc mai sigur sa inabusi
o intentie decét a o discuta amanuntit de mai multe ori.

Pentru Eduard, aceastd reluare era bine-venita. El
se exprimd, dupa obiceiul lui, in chip prietenos si pla-
cut; cici dacd, sensibil cum era, el se aprindea usor,
daci dorintele lui vii deveneau insistente, daca
indiritnicia lui putea pune la incercare rabdarea
interlocutorului, toate expresiile lui erau totusi atat
de atenuate printr-o deplind crutare a celuilalt, incat
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erai silit sa-1 consideri amabil, chiar daca (i se pirea
incomod:

Intr-un asemenea chip, el o aduse, in dimineata
aceea, pe Charlotte mai intai in cea mai vesela dispozitie,
ametind-o cu totul prin intorsaturile gratioase ale con-
versatiei sale, astfel incat ea exclama in cele din urma:

— Doresti desigur sd acord curtezanului ceea ce am
refuzat sotului. Trebuie, cel putin, dragul meu, si-ti dai
seama ca dorintele tale, amabila vioiciune cu care le
exprimi nu ma lasa insensibild, nepasitoare. Ele ma
silesc sa-ti fac o marturisire. Si eu ti-am ascuns pana
acum ceva. Md gasesc intr-o situatie asemandatoare cu
a ta sl am exercitat asupra mea aceeasi constrangere
pe care caut acum sa te fac s-o aplici fata de tine insuti.

— Imi place si aud acest lucru, spuse Eduard; observ
cd in cdsnicie trebuie s te certi uneori, fiindca, prin
aceasta, afli cate ceva de la celilalt.

— Afld, asadar, spuse Charlotte, cd mie mi se intAm-
pla cu OttlllC acelasi lucru care tie ti se intAmpla cu
capitanul. Imi dlsplace peste masura s-o stiu pe draga
copild la pension, unde se afla intr-o situatie foarte
apasatoare. Daca Luciane, fiica mea, care este niscuti
pentru lume, se formeaza acolo pentru lume; daca isi
Insugeste limbile, istoria si celelalte cunostinte ce i se
predau cu aceeasi ugurinta cu care descifreaza notele
sl variatiunile muzicale; dacd, prin firea ei vioaie si cu
memoria ei fericita — s-ar putea spune — uitd si in ace-
easi clipa isi reaminteste totul; dacd, prin purtarea ei
degajata, prin gratia la dans, prin usurinta si tactul con-
versatiel, ea se distinge intre toate celelalte si devine,
prin firea ei dominatoare innascuta, regina acelui mic
cerc; dacd directoarea acestui institut o priveste ca pe o
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mica divinitate, care abia in mainile ei prospera cu
adevirat si care ii va face cinste, ii va castiga increde-
rea si 0 noua afluentd de persoane tinere; daca primele
pagini ale scrisorilor si rapoartelor ei lunare nu sunt,
de fiecare dat, decat imnuri despre perfectiunea aces-
tui copil, imnuri pe care eu stiu foarte bine sa le traduc
apoi in prozd —in schimb cele raportate de eala urma,
despre Ottilie, sunt totdeauna doar scuze pentru faptul
ci o fatd, care altfel creste atat de frumos, nu vrea sa se
dezvolte §i nu aratd nicio aptitudine i niciun talent.
Nici putinul pe care-l mai adauga nu reprezinta vreo
enigmi pentru mine, intrucat recunosc in aceastd
dragi copild intregul caracter al maica-sii, cea mai
scumpd prietend a mea, care s-a dezvoltat alaturi de
mine si din a cirei fiica, dacd as fi educatoare sau supra-
veghetoare, as putea cu sigurantd si formez o fapturd
minunati. Cum insa acestea nu cadreazi cu planul
nostru i cum nu e bine sa tot schimbi gi sa indrepti
ceva in conditiile tale de viata, sa tot cauti a atrage spre
tine ceva nou, prefer sd suport aceasta situatie, ba
chiar inving senzatia neplicuta de a vedea ca fiica
mea, care stie prea bine ca biata Ottilie atarna cu totul
de noi, se foloseste cu trufie impotriva ei de avantajele
de care dispune, ziddrnicind oarecum prin aceasta
buna noastra actiune. Dar cine e format in asa fel incat
s nu pund uneori in valoare impotriva altora, cu cru-
zime, avantajele sale? Cine std atat de sus, incat sa nu
sufere uneori sub o asemenea apésare? Prin aceste
incerciri, valoarea lui Ottilie creste; dar, de cand inte-
leg foarte limpede penibila ei situatie, mi-am dat oste-
neala si-i gasesc loc in alta parte. Astept din ceas in
ceas rispunsul si atunci nu voi sovai. Asa stau lucrurile
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